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La segunda representación de esta obra la re- 
cordaremos siempre con indignación y con ver- 
güenza. Un público a quien no sabríamos calificar ^ 
compuesto^ al parecer, de gente culta y distinguida^ 
profanó el teatro de Apolo con ocurrencias de bur- 
del y vociferaciones y alaridos de plaza de toros. 
No se respetó nada ni a nadie. Apenas empezada 
la representación, artistas y autores fuimos arro- 
llados por una ola de estúpida y salvaje grosería, 
que en vano trataron de contener, con aplausos 
dignos de gratitud, muchos espectadores ofendidos, 
como nosotros, por el insólito atropello. Sin querer 
se nos vino a las mientes la cerdosa aventura que 
le aconteció a Don Quijote, 

Como única, protesta decidimos inmediatamente 
retirar la obra del cartel, ya que no pudimos en 
tales momentos cortar el tristísimo e ignominioso 
espectáculo bajando el telón y devolviéndoles a aque- 
líos energúmenos las monedas con que creían haber 
comprado el derecho de insultarnos a todos, 

LOS AUTORES. 
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El vecino de enfrenie 
mira mi casa; 
pero no ve la suya, 
que se le abrasa. 

Copla popular. 



Y español que tal vez recitaría 
quinientos versos de Boileati y el Tasso, 
puede ser que no sepa todavía 
en qué lengua los hizo Garcilaso. 

Iriarte. 



REPARTO 

PERSONAJES ACTORES 

SARITA Rosario Leonís. 

MANOLA Rafaela Leonís. 

HERMINIA Antonia Fuentes. 

CHUCHU Carlota Paisano. 

LA MISS Teresa Saavedra. 

JOSEFA Paquita Girona. 

DON CÁNDIDO BORRAJAS. . Casimiro Ortas. 

EL ABUELO CHOCHO Francisco Meana. 

DON LUIS DE ESQUÍ vías. . . Carlos Rufart. 

CARMELO Cristóbal S. del Pino 

ARÍSTIDES Carlos RomXn. 

CELESTINO Valeriano León. 

EL LORO N. N. 



LA CASA DE ENFRENTE 

Habitación contigua a una galería cerrada de cristales 
en la casa de don Cándido Borrajas, en Madrid. La casa 
es rica, está decorada a la moderna, y pertenece a un 
barrio de los que ahora se llaman de gente bien. A la de- 
recha del actor, un gran mirador, con finos visillos; a la 
izquierda, una puerta que conduce al interior de la casa, 
y al foro, un intercolumnio que da paso a la galería. De- 
trás de los cristales de ésta se ve una terraza con pro- 
fusión de plantas y flores. Muebles elegantes. En sitio 
preferente el retrato de una abuelita. Sobré las buta- 
cas, las sillas y el sofá, vistosos cojines. Algunas plantas. 
El suelo, de madera encerada, cubierto en el centro por 
una alfombra rica. Aquí y allá, en los muebles y aun en 
el suelo mismo, diferentes objetos de la señora y de las 
señoritas de la casa, tales como novelas y libros ilustra- 
dos, papeles y cuadernos de música, revistas y periódi- 
cos de modas, raquetas del juego del volante o del 
tennis, una guitarra, una sombrerera, dos o tres sombri- 
llas, un juego de ajedrez, etc., etc. 

Al frente, en la galería, presidiendo con gravedad el 
desorden de la casa y de la familia, un viejo loro, apo- 
sentado en dorada jaula. Es de día. 

Don CÁNDroo Borrajas, el cabeza de 
familia — ^poca cabeza, — alterna sus ocios 
enseñándole una canción al loríto y atís- 
bando desde el mirador lo que pasa en la 
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casa de enfrente. Manola, la mayor de sus 
hijas, que se perece por lo chulo y por lo 
flamenco, canta a la guitarra. Herminia, la 
segunda, está de pie, tomando elegantes 
posturítas, las cuales son su flaco. 

El papá viste batín o bata y zapatillas; 
las niñas, vaporosas batas de seda, que de- 
jan adivinar sus encantos. Porque, en ho- 
nor de la verdad, no le salieron mal a Bo- 
rrajas. Se conoce que las pensó poco. 

Música. 

DON CÁNDIDO 

Al loro, «que se ñja mucho», repitién- 
dole las frases hasta la saciedad, para que 
las aprenda. 

Es de mala educación, 
si se saca la petaca, 
no ofrecer a la reunión. 

MANOLA 

I Qué matraca! 

HERMINIA 

I Qué pensión! 

Don Cándido corre a su observatorio 
del mirador, y levantando disimuladamen- 
te un visillo, permanece irnos instantes 
en acecho. 
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DON CÁNDIDO 

Aun no ha abierto su balcón. 

HERMINIA 

El médico me ha dicho 
que apris tous les repas 
esté de pie dos horas 
si quiero adelgazar. 

MANOLA 

Reniego yo del señorío, 
si no he de hablar a aquel moreno 
que ha puesto en el corazón mío 
la dinamita de un barreno. 



No me digan que no: 
donde esté un mozo fino de barrio, 
la pareja soy yo. 

DON CÁNDIDO 

Volviendo junto al loro otra vez. 

Lorito real: 
aplícate un poco y aprende: 
I no me dejes malí 
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HERMINIA 

Las piernas se me rinden 
de tanto estar de pie; 
me siento un momentito, 
quey> suis fatigiié, 

MANOLA 

No sé explicarte aquella cosa 
que a mí me dio la otra mañana 
cuando te vi con la pañosa 
de los embozos verde y grana. 



No me digan a mí: 
donde esté una mantilla de encaje , 
no hay sombrero ni esprí, 

DON CÁNDIDO 

Es de mala educación, 
si se saca la petaca, 
no ofrecer a la reunión. 

MANOLA 

[Qué matraca! 
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HERMINIA 

I Qué pensiónl 

LA.S DOS 

[Qué fastidio de lección! 

Cesa la música, 

Manola sigue rasgueando en la guita- 
rra; Herminia coge un libro, adopta una 
nueva posturita elegante, y lee; Don Cán- 
dido toma al mirador, ansioso de ver algo 
extraordinario. Pausa. A poco se oyen 
dentro, hacia la izquierda de la galería, 
por donde luego sale, las voces del Abue- 
lo Chocho. Es un viejecillo muy entero, 
nervioso y descarado, ex suegro de Bo- 
rrajas. 

ABUELO 

[Nada, nada I ¡Es usted un sinvergüenza; un co- 
chino! |Y la que le consiente a usted esas liberta- 
des, una pindonga! |Y no le digo a usted que por 
la puerta se va a la calle, porque va usted a salir 
por el balcón, de un puntapié míol 

MANOLA 

I Ya escampa! |Cómo está hoy el abuelo! 

Deja la guitarra. 
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DON CÁNDIDO 

Sí que se mete la tarde en agua. 

HERMINIA 

A mí me descompone oírlo. 

DON CÁNDIDO 

El pobre señor ya chochea, pero no hay quien 
lo aguante. 

Al Abuelo, que aparece a punto, rezon- 
gando. Trae bastón y sombrero. 

¿Qué sucede, abuelo? ,iQué sucede? 

ABUELO 

iQue esto no es casa! ¡Que esto es una repúbli- 
ca! |E1 chauffeur^ no tiene vergüenza! ¡La cocinera, 
no tiene vergüenza! ¡El mozo de comedor, no tiene 
vergüenza! ¡Las doncellas, no tienen vergüenza! 
¡Aquí nadie tiene vergüenza! 

MANOLA 

¿Nadie? 
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ABUELO 

[Nadie! ¡La tengo yo; pero como yo no soy na- 
die en la casa, nadie tiene vergüenza! ¡Ni tú; ni tú; 
ni la madrastra; ni Chuchu; ni éste! ¡Ni el loro! 

EL LORO 

^Hola? 

DON CÁNDIDO 

¿Eso es todo lo que sabes decir, sinvergüenza? 

HERMINIA 

Cálmate por Dios, abuelito... 

ABUELO 

jNo me da la gana! Si tuvierais vergüenza, ¿es- 
taríais sin vestir a las horas que son de la tarde? 

MANOLA 
Levantándose decidida. 

¡Vaya! Me voy a poner de veinticinco alfileres, 
para darte gusto. 
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ABUELO 

^lA mí, o al abogadete que vendrá luego? 



MANOLA 

¡Claroco! 

Se va por la puerta de la izquierda. 



ABUELO 

¡Claroco! ¡Qué bonita expresión! |Da gloria lo 
bien que educas a tus hijas! ¡Como a la nena le 
agradan las chulerías, se le ríen las gracias! 

DON CÁNDIDO 

¡Claroco! 

ABUELO 
A la otra. 

^Y tú, qué estas leyendo .í^ 

HERMINIA 

Una novela. 

ABUELO 

¿Francesa, verdad? ¡Qué peste de libracos fran- 
ceses! 

Le quita el libro y lo tira lejos. 

¡Aprended primero el castellano! 
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HERMINIA 

Abuelo, jvaya unas manerasl 

ABUELO 

[No merecéis otras I 

HERMINIA 

Está bien. 

Se va tras de su hermana. 
DON CÁNDIDO 

¿Vas a salir, abuelo? 

ABUELO 

Ahora mismo. 

DON CÁNDIDO 

Pues te voy a encargar una cosa. He visto el 
otro día... — el caso es que no me acuerdo dónde; 
pero tú me lo encontrarás — un encendedor mo- 
dernísimo, de nuevo sistema... 

ABUELO 

|No compro más encendedoresl jTe he traído 
sietel ¡Búscalos en tu casal ¡Lo primero que tiene 
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que saber un amo de casa es lo que hay en ellal 
jTe roba toda la servidumbrel 

DON CÁNDIDO 

¡Pues, señor, cuando te levantas de esa vena, 
hay que meterse en el cuarto de bañol 

Marchase por la puerta de la izquierda 
también. 

ABUELO 

I Sí, sí, sil... I Si el viejo chochea, si está loco I... 
I Si no dice más que tonteríasl 

A Sarita, que viene por la izquierda de 
la galería, en traje de calle. Es joven, 
guapa, fresca y apetitosa. 

|0h! |La señora de la casa!... |Digo, de la calle; 
porque está más tiempo fuera que dentro! 

SARITA 

¿Ahora me toca a mí? 

ABUELO 

|La segunda esposa de ese nunca bien pondera- 
do majadero a quien tuve por yerno siete años! 
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SARITA 

La segunda esposa, sí, señor. Para servir a us- 
ted en lo que se le ofrezca. 

ABUBLO 

I No se me ofrece nadal A la calle, ¿eh? 

SARITA 

Sí, señor; a la calle. A mis cosas... 

ABUELO 

|0h, los traposl ¡Oh, las modistasl ¡Oh, las tien- 
das!... ¡Qué socorridos encubridoresl... 

SARITA 

¡Jesúsl No se sulfure usted, abuelo. Siempre ha 
de andar así... Yo no voy a compras ahora... 

ABUELO 

¡Qué casualidad! 

SARITA 

Voy a ver al dentista. 
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ABUELO 

I Otro que tal bailal 

SARITA 

Pues ^quién si no él ha de arreglarme un hueso 
que tengo dañado en la boca? 

ABUELO 

|A otro perro con ese hueso, Sarita, que éste 
es perro viejol [Ahur! 

Se va de estampía por la derecha. 
SARITA 

Vaya usted con Dios. Paciencia. Las personas 
a cierta edad se ponen insufribles. Paciencia. 

Se asoma a los cristales de la galería y 
mira hacia abajo. 

Antes faltaría el sol... Ya está ese picaro de 
Carmelo en la ventana del estudio... Simpático, es 
simpático. Ya me ha visto. 

Saluda. 

¿Que si sube? jSí!... 

Se retira, despidiéndose con la mano. 
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[Dichosos hombresl [Cómo aprietan algunas ve- 
ces el cerco! Este andaluz es tan zalamerillo... Y 
luego, que yo... yo... ¿Qué le voy a hacer, si es 
heredado? Mi madre, mi abuela, mi bisabuela... 
Todo el arbolito. 

Música. 

No lo puedo remediar: 
he nacido tan coqueta, 
que ni el yugo me sujeta... 
[Tengo que coquetear I 

Cuando voy a confesar 
y el buen padre me censura, 
yo le digo: Padre cura, 
[tengo que coquetear! 



Es un vicio feo, 
pero me entretiene, 
y ese es mi recreo. 

Nada me detiene; 
nada me contiene; 
nunca titubeo. 

Como que yo creo 
que mi sangre tiene 
mal de coqueteo. 
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[Por eso mareo 
a todo el que viene 
y a todo el que veo! 

Coqueteo 

con el guapo, con el feo, 

con los listos, con los torpes, con los firmes, con 

[los cojos... 
Coqueteo 

con el dulce balanceo, 

con la risa, con la boca, con las manos, con los 

[ojos... 
¡Coqueteo! 

Ya sé yo 
Que la vereda es muy mala... 

|no que no! 
que hay quien la empieza y la rueda, 
porque resbala, resbala 

como seda 

la vereda,.. 

Como si temiera al abismo. 

|Oooooh!... 

Pero es superior a mí 
este afán y este deseo: 
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¡coqueteo 
desde el día en que nacíl 

No lo puedo remediar: 
he nacido tan coqueta, 
que ni el yugo me sujeta... 
¡Tengo que coquetearl 

Cuando voy a confesar 
y el buen padre me censura, 
yo le digo: Padre cura, 
¡tengo que coquetearl 

Cesa la música. 

Por la puerta de la izquierda sale Chu- 
chu, seguida de su Miss. Chuchu, la hija 
menor de Borrajas, es una pollita precio- 
sa. La Miss, en cambio — ¡oh suprema ley 
de los contrastes! — es un espantapájaros 
verdadero. Las dos vienen en traje de 
calle. La Miss lleva un sombrero de hule, 
impermeable y paraguas. Si llueve, no se 
moja. 

CHUCHU 

Bueno, mamá, yo me largo a casa de Niní. 

SARITA 

^A casa de Niní.? 
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CHUCHU 

Tenemos merienda. Van a ir también Quica 
Sánchez, Lulú Romero, Coco Martínez y Chichi 
Casavilla. 

SARITA 

Pues anda con Dios. ^Diste ya tu lección de 
francés? 

CHUCHU 

Oui. 

SARITA 

^ Y la de inglés? 

CHUCHU 

Yes, 

SARITA 

¿•Y la de alemán? 

CHUCHU 

Ja. 

SARITA 

^Es aplicada, miss? 



LA MISS 

Expresándose en castellano con difi- 
cultad. 



Un día SÍ y otro no. 
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EL LORO 

^Hola? 

CHUCHU 

Lorito, tu est tres méchant, 

SARITA 

óyeme, nena: ahora que recuerdo. 

Con malicia. 

¿•Suele ir a las meriendas de casa de Niní, Toli- 
to Peláez? 

CHUCHU 

¡Vamos! ¡Te veo venir, mamál [Estáte tranqui- 
la, que no es por dhil 

SARITA 

¿No? 

CHUCHU 

[Miaul ¡Pa el gato! Ya le dije ayer que ahueca- 
ra. No hay mendrugos. 

Despidiéndose. 

Conque hasta lueguito. 

Al loro. 
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Au revoir, monsieur le perroquet 



A Don Cándido, que vuelve por la iz- 
quierda de la galería, oportunamente. 



AdieUy mon cher papa, 

DON CÁNDIDO 

Adieu, ma chére Chuchu. 

SARITA 

Adiós, nena, adiós. 



¡Saluquil 



{Saluqui?,,, 



CHUCHU 

LA MISS 
Perpleja. 

Se va Chuchu por la derecha, seguida 
de la Miss, que busca la palabra en un 
diccionario de bolsillo. 

DON CÁNDIDO 



Luego dice el abuelo que las tengo mal educa- 
das: con quince años... y sabe tres idiomas ya. 
Bueno, y el español, que no cuenta. 
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SARITA 

Es monísima. 

DON CÁNDIDO 

Monísima... 

Va maquinalmente al mirador, y atisba 
de nuevo. 

La que más recuerda a su madre... Monísima... 

De repente da un grito destemplado 
que estremece a Sarita. 

|Ya! 

SARITA 

lAyl 

DON CÁNDIDO 

¡Ya I I Ya está ahí! 

SARITA 

Candidito, que me has asustado... Creí que era 
otra cosa. 

DON CÁNDIDO 

[Mírala, mírala en el balcónl ¡Míralal 

Sarita obedece, aunque sin poner en 
el asunto el interés que su marido. 

SARITA 

Ah, sí... Es verdad. 
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DON CÁNDIDO 

[Qué hermosa está hoy! ¡Y qué bien se viste! 



SARITA 

Demasiado vivo el color de la blusa. 



DON CÁNDIDO 

[Ella sí que es demasiado viva! ¡Y guapa, hasta 
cansarse de decirlo! ¡Pero tan... tantarantán como 
guapa! [Qué cogote tiene la indina! 

SARITA 

jCandidito! 

DON CÁNDIDO 

Arréglate, arréglate el sujeta-abuelos. Parece 
que me ha oído la muy... [Cómo se relame para 
darle color a los labios!... 



SARITA 



Candidito, que veo que el que se relame 
eres tú... 
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DON CÁNDIDO 

^Yo? [No me hablesl |Indignado me tiene esa 
mujerl — ¡Ahora sale el viejo! ¡Míralo, míralo, Sa- 
rita! 

SARITA 

¡Pobre hombre! 

DON CÁNDIDO 

¡Pobre hombre! ¡Pero esto no quedará así! ¡Yo 
no puedo verlo con paciencia! ¡Qué tranquilo va 
él calle arriba! 

SARITA 

¡El Caballero del Verde Gabán!.., 

DON CÁNDIDO 

En la higuera, como dicen los clásicos de Ma- 
nola. ¡Me indigna, me indigna la traición! Desde 
que hace un mes que se mudó ahí esa gente, yo 
he criado más bilis. 

SARITA 

Vas a tener que ir a Marmolejo. 

DON CÁNDIDO 

¡Me indigna la traición! ¡No en balde soy de la 
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Liga de Caballeros Impecables^ Investigadores del 

Hogar Ajeno! — El dobla la esquina... y ella se 

mete dentro después de tirarle un besito, para 

que se vaya más confiado. Y ahora... a esperar al 

pollastre. 

Le da como una náusea, de indigna- 
ción. 

[Brrrrr!... ¡Se me revuelve... se me revuelve!... 
I Se me revuelven muchas cosas! Pero^qué ese in- 
feliz no tenga un buen amigo que le abra los ojos? 

SARITA 

^Qué más buen amigo que tú, que sin conocer- 
lo le has mandado ya dos anónimos, Candidito? 
¡Lo que es que el hombre vive en la luna!... 

DON CÁNDIDO 

¡En los mismos cuernos de la luna! 

SARITA 

Estáte quieto. 

DON CÁNDIDO 

^Eh? 

SARITA 

Estáte quieto. 

Le arranca una cana del bigote. 
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DON CÁNDIDO 

|Ayl 

SARITA 

Perdona, pero estaba muy descarada. 

DON CÁNDIDO 

¡Qué maníal ¡Me vas a dejar el bigote picado de 
viruelas! 

Sarita le entrega la cana mimosamen- 
te, y él le da un soplo y la echa al aire. 

SARITA 

Oye una cosa, que no quiero que se me olvide, 
pichón. 

DON CÁNDIDO 

¿Qué quieres, palomita? 

SARITA 

¿Has pedido informes de los muchachos del es- 
tudio? 

DON CÁNDIDO 

¿De quiénes? 
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SARITA 

De Arístides, de Celestino, de... 

DON CÁNDIDO 

No, no; no me he vuelto a acordar de semejan- 
te cosa. 

SARITA 

Pues ten en cuenta que nos visitan a diario, 
porque vienen pretendiendo a tus hijas. 

DON CÁNDIDO 

^Y eso? 

SARITA 

Arístides, el escultor, el que tiene abajo el es- 
tudio, ha puesto los ojos en Herminia... 

DON CÁNDIDO 

¿Hola? Me he parecido al perroquet, 

SARITA 

¿Te sorprendes? ¡Pero si le está haciendo un 
busto y todo! 
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DON CÁNDIDO 

Ah, ^le está haciendo un busto y todo? 

SARITA 

¿No te han enterado las chicas? ¿No bajan las 
chicas al estudio a eso, calamidad? 

DON CÁNDIDO 

¡Ya decía yol ¿A qué bajarán las chicas al estu- 
dio? Y bajan a eso. 

SARITA 

Pues el Celestino, el abogado, el madrileñito... 

DON CÁNDIDO 

El de las sortijillas en el bigote: en eso me he 
fijado, sí. 

SARITA 

Viene por Manola. Como los dos son tan meti- 
dos en chulería y tan verbeneros... parece que se 
atraen. Cada oveja... 

DON CÁNDIDO 

¡Clarol Cada ovejo... 
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SARITA 

Oveja. 

DON CÁNDIDO 

Oveja, oveja. Le tengo que preguntar al médico 
por qué cambio yo tanto las vocales. Dime, ¿y el 
andaluz? ^Le gusta Chuchu al andaluz? A mí me es 
más simpático que ninguno. 

SARITA 
Disimulando. 

Ah, sí: Carmelo es muy simpático. Pero ese no 
creo que traiga mira particular. Viene por acom- 
pañar a sus amigos... Chuchu todavía es una mu- 
ñeca... Y el tal sevillanito una bala perdida. 

DON CÁNDIDO 

[Pero con la sal por arrobasl — Vamos a ver si 
entra el pollastre. 

Vuelve a curiosear tras de los visillos. 

En este momento sale por la derecha 
de la galería Josefa, doncella de no mal 
palmito ciertamente. 



Señora. 



JOSEFA 
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SARITA 

¿Qué? 

JOSEFA 

El señor Martínez. 

SARITA 



Que pase. 



Se marcha la doncella; Sarita se reto- 
ca con coquetería; Don Cándido mira en- 
simismado a la casa de enfrente. 

Llega Carmelo, muchacho andaluz de 
buen porte, palabrero y desenfadado. 



CARMELO 

¡Bendiga Dios a la mujé más bonita de España! 

SARITA 

Señalándole a su mando. 

Carmelo... 

CARMELO 

[Esto soy yo capaz de publicarlo en un perió- 
dico! 

Le besa la mano. 

|Don Cándido! 

Don Cándido no se entera. 



¡Don Cándido! 
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DON CÁNDIDO 

íEh? |Ahl [Hola, amigol 

CARMELO 

Me alegro de verlo a usté bueno, compadre. 

DON CÁNDIDO 

¿Y sus camaradas? 



CARMELO 

Ahora suben. ^Qué hasía usté ahí tan metió en 
los visiyos? 

DON CÁNDIDO 
En tono misterioso. 

Viendo si entraba el traidorzuelo en la casa de 
enfrente. 

SARITA 

No piensa en otra cosa. 



CARMELO 

¿Y entraba? 
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DON CÁNDIDO 

Entrará, entrará. 

SARITA 

Pues el que más mira, menos ve, Candidito. 
Pierdes las mejores. ^Tú no sabes que la casa de 
enfrente se comunica por los jardines y por los 
patios con el 98? 

DON CÁNDIDO 

|Re...I ¡Se me iba a escurrir una palabrotal ¿Qué 
me dices? 

CARMELO 

La pura verdá: ahora caigo yo en eso. Más de 
una vez he visto yo entra y salí por er 98 a un 
vesino de la casa de enfrente. 

DON CÁNDIDO 

¡Pu...! (Tente, lengua! |Ya me explico por qué 
algunos días se me ha escapado a mí el pollastre! 
Con permiso. Voy a ver desde mi despacho... 
Con permiso. |Ah traidor, libertino, canalla!... 

Marchase a escape por la derecha de la 
galería, con la obsesión más cómica. Sari- 
ta y Carmelo se sonríen maliciosamente. 



\ 
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CARMELO 

|Los hay que son fieras! 

SARITA 
Fingiendo un miedo que no siente. 

[Chito! 

CARMELO 

Pero, si no se entera aquí, ^se va a entera des- 
de er despacho? |Aprovechemos la ocasión! 

SARITA 

Carmelo, por Dios, no sea usted imprudente. 

CARMELO 

|Si estamos solos! 

SARITA 

Una casada no lo está nunca. 

CARMELO 
Bajando la voz. 

¿Va usté esta noche a casa de Pepita Sánchez? 
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SARITA 

Sin falta. 

CARMELO 

Pos ayí seguirá la sinta. En la buya nadie se 
fijará en nosotros. 

EL LORO 

^Hola? 

SARITA 

iJa, ja, jal |Qué oportuno ha estado el loritol 

CARMELO 

Mentira párese que tenga humó. ¡Me da una 
lástima er bicho esel 

SARITA 

¿El lorito? 

CARMELO 

¡Ese y tos eyos! ¿No hay argunos que viven 
sien años? 

SARITA 

¿Y qué? 

CARMELO 

Usté carcule: |s¡en años solo, metió en una jau- 
la, sin ve a una lora! 
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SARITA 

¡Por eso vivirán los cien años! 

CARMELO 

¡También es posible! Porque si las loras son tan 
malas como argunas mujeres... 

SARITA 

Vaya, vaya, aquí se queda usted. Hasta luego, 
que me espera el dentista. 

CARMELO 

Hasta luego. ¿Se está usté arreglando esa boca? 

SARITA 

Es usted de lo que no hay. 

Vase por la derecha de la galería, sin 
dejar de mirarlo. 

CARMELO 

Cuando se queda solo, frotándose las 
manos de júbilo. 

Carmelo, eres el amo. Esto ya está en casa. Y 
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el otro, mientras, asechando con mucho cuidao si 
entra un granuja en la casa de enfrente. ¡Ja, ja, jal 



EL LORO 



[Ja, ja, ja! 



CARMELO 



[Loritol 



Bailando y cantando. 

¡Ay garrotín^ ay garrotán!,.. 

Llegan por la derecha Celestino y 
Arístides. Celestino es un señorito ma- 
drileño muy pagado de su persona, pintu- 
rerito y achulado. Arístides no reconoce 
patria: es sencillamente un sinvergüenza 
que hace esculturas. 



ARÍSTIDES 



(Contento está el hombre! 

CELESTINO 

|Tan contento como va ella! 

CARMELO 

¿Va bailando también? ¿La habéis visto? 
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CELESTINO 

Y la cara que lleva no miente. [Chócala! 

ARÍSTIDES 

¡Chócala! 

CARMELO 

¡Camino como sobre rueas! 

¡Buen lanse, viven los sielos! 
¡Estos son los que dan fama! 

que dijo Juan, mi paisaniyo. 

CELESTINO 

Bueno, pues a ver qué tal te portas ahora con 
nosotros, cuando salgan el padre y las chicas. 

CARMELO 

Ni media palabra: a los quites, er mataó. Y que 
a don Cándido no nesesito más que mentarle la 
casa de enfrente, y acude ar trapo que es un gusto. 

ARÍSTIDES 

En resumen: que la familia es nuestra. 
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CELESTINO 



Por áhi. Y que caemos en blando. Cada día me 
convenzo más de la pasta que tienen. 

CARMELO 

De la buena pasta der papá, yo respondo. 

CELESTINO 

Pues de la otra pasta^ pregunta en Bolsa. ¡Un 
horrorl No pasa año sin que se les muera un pa- 
riente en las Pampas y les mande los cupones por 
kilos. 

ARÍSTIDES 

¿Veis lo que yo os digo a todas horas? El des- 
interés del artista siempre logra un premio. A mí 
me fascinó de Herminia solamente la belleza, la 
línea, la escultura... ¡Y me encuentro con que está 
forrada! |Bien vengan los billetesl ¡Son el premio 
de mi desinterés! 

CELESTINO 

Míralo como quieras. El caso es que hemos 
acertado un pleno. ¡Y que además no es chula 
mi Manola! ¡Me colma el gusto! ¡Mi madre! ¡El 
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adiós que le voy a dar a la abogacíal Señor, como 
que no ha nacido un hombre con este frente, 
estas espaldas y este canto, para hacer el primo en 
el mundo. 

CARMELO 

La w^nidá física que tiene este poyo; y es una 
rana pa echa los huesos de las aseitunas. 

CELESTINO 

[El que habla, y lo cazaron con reclamo! 

Ríen los tres. 



ARÍSTIDES 



Dirigiéndose a Don CÁNDroo, que apa- 
rece por donde se fué y va hacia el mi- 
rador. 

¡Ilustre don Cándido!... 

CELESTINO 

[Amigo don Cándido!... 

DON CÁNDIDO 

[Señores míos!... Pero, oiga, ¿y mi mujer? 
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CARMELO 

Se ha marchao a casa der dentista. 

DON CÁNDIDO 

¿A casa del dentista? 

CARMELO 

Ahora se está arreglando la boca. 

ARÍSTIDES 

¡Qué coqueteríal 

CARMELO 

¡Arregla aqueya boca!... ¿Eh, don Cándido? 

DON CÁNDIDO 

Hombre, eso es bonito. ¿Y a qué dentista va? 

CELESTINO 

Pero ¿usted no lo sabe? 

DON CÁNDIDO 

Yo no me ocupo de eso. Y lo pregunto, porque 
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hace varias noches que me está fastidiando a mí 
la muela del juicio... 

Encarándose con Carmelo. 
Mire usted: debo de tenerla picada; mire usted... 

Abre la boca y pone los ojos en el 
techo. Carmelo se asoma un instante a 
aquel antro. 

Arriba, a la izquierda. 

CARMELO 

^A la izquierda? 

DON CÁNDIDO 

Sí; arriba... junto a la corona de oro... 

En este momento vuelven, precisamen- 
te por la izquierda, Herminia y Manola, 
ataviadas con elegantes vestidos, que re- 
velan el distinto gusto de las dos herma- 
nitas. En cuanto las ven se llegan a salu- 
darlas los galanes, incluso Carmelo, que 
deja a Don Cándido con la boca abierta. 

MANOLA 

¡Tanto bueno! 

CELESTINO 

Eso es lo que venimos buscando. 
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HERMINIA 

Arístides... 

ARÍSTIDES 

Reina... 

CARMELO 

Manolita... Herminia... [Viva España! 



MANOLA 



¿Qué tal? 



¿Qué tal? 



HERMINIA 

Cambian saludos afectuosos, en tanto 
que Don Cándido, creyendo que Carme- 
lo lo observa, dice: 



DON CANDIDO 

¿Hay caries? De cuando en cuando me da unas 
punzadas... No la confunda usted con la de junto: 
es la del juicio; la última... Arriba, a la izquierda... 
¿Hay caries? ¿Ve usted caries? 

Bajando la cabeza. 
¿Eh?... ¡Ah, vamosl 
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CARMELO 

Volviendo a él. 

Usté me dispense. Salieron tan a punto las 
niñas... 

DON CÁNDIDO 

¡Hombre, por Dios! Naturalísimo... 

Celestino y Manola, y Arístides y 
Herminia, a partir de aquí, y a un guiño 
de Carmelo, pasean arrullándose por la 
galería, apareciendo y desapareciendo a 
discreción. Carmelo entretiene a Don 

CÁNDIDO. 



¿Y qué? 



¿Qué, qué? 



CARMELO 



DON CÁNDIDO 



CARMELO 



¿Ha comprobao usté que la casa de enfrente 
tiene dos puertas? 

DON CÁNDIDO 

¡Ya lo creol 

CARMELO 

¿Ha entrao ese mosito? 



/^ 
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DON CÁNDIDO 

No, señor; no ha entrado todavía; pero he visto 
salir por el 98 al matrimonio del segundo. 

CARMELO 

Lo que le dijo a usté Sarita y yo confirmé. 

DON CÁNDIDO 

(Justo! Al mejor cazador se le va una liebre. 

CARMELO 

Pero, bueno, amigo Borrajas: vamos a echa un 
párrafo sobre este negosio. 

DON CÁNDIDO 

¡No que no! De nada con más interés. Me qui- 
tan el sueño esos vecinos. Siéntese usted aquí. No 
sé si usted sabrá que soy vocal de la Liga de 
Caballeros Impecables,,, 



CARMELO 

Lo sé. 
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DON CÁNDIDO 

Investigadores del Hogar Ajeno, 

CARMELO 

[Una chirigota! 

DON CÁNDIDO 

Ahí le duele. 

CARMELO 

Conformes. ¿Y usté, pa la pista que sigue, tiene 
argún dato más que habé visto entra de contra- 
bando a un hombre cuando se va er marido? 

DON CÁNDIDO 

^Le parece a usted poco? [Pero tengo más I [Mu- 
chos más! Ya comprenderá usted que yo no soy 
un botarate ni un hombre ligero. 

CARMELO 

Ya, ya. 

DON CÁNDIDO 

Yo soy un tío de mucho quinqué, como dicen 
los chulos. 
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A esta sazón, entre las cuatro narices 
de las dos parejas enamoradas no cabe ni 
un papel de fumar: tan uniditos hablan. 

[La que a mí se me escape, piense lo que quie- 
ra Sarita!... ¡Lo que yo no vea!... 



CARMELO 



Ya, ya. 



Las parejas desaparecen del todo du- 
rante el siguiente relato. 



DON CÁNDIDO 
Con regocijo íntimo. 

Imagine usted que una tarde pasada, bien en- 
tre dos luces, por un espejo que puse adrede en 
el balcón de mi dormitorio, vi a la señora del po- 
bre señor y al pollastre, muy amartelados^ en una 
chaise longiie^ y la muy tunanta queriendo co- 
mérselo materialmente. 

CARMELO 

¡Porral ¿Y usté desde dónde los veía? 

DON CÁNDIDO 

Desde debajo de mi cama. Me metí allí como 
un verdadero detective. Por cierto que entró el 
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gato, y se llevó un susto que no ha vuelto más 
por la alcoba. Y yo otro. Creí que me avanzaba... 
Bueno: en el espejo, ^comprende usted? se refle- 
jaba toda la escena. El estaba donde estoy yo y 
ella donde está usted. Usted es ella. 

Reproduce el cuadro como puede. 
De cuando en cuando le cogía la cabeza así... 

CARMELO 

¿El a eya? 

DON CÁNDIDO 

Ella a él. Y luego cambiaban. Y vengan besos, 
y vengan manitas por la frente, y venga atusarle 
el bigotito, y vengan carcajadas... ¡Ja, jal ¡Ja, ja! 
Un asco. Me salí de debajo de la cama, me sacu- 
dí las pelusas que se me habían pegado, y ni corto 
ni perezoso le escribí un anónimo, que era una 
bomba, al Caballero del Verde Gabán, 

CARMELO 

¿A quién? 

DON CÁNDIDO 

Al marido. Las chicas le han puesto ese mote, 
porque tiene un impermeable color de lagarto. El 
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se llama don Luis de Esquivias. Bueno, pues ¿us- 
ted me ha contestado al anónimo? 

CARMELO 

Pero a un anónimo, ¿cómo va a contestarse? 

DON CÁNDIDO 

Quiero decir que se ha encogido de hombros; 
como si le hubiera rascado las narices; ¡como si la 
mujer fuese la míal ¿Qué tal? ¿No hay para enfu- 
recerse? 

CARMELO 

|Vayal Pos na, na; duro en los anónimos, hasta 
que se entere ese papanatas. 

DON CÁNDIDO 

[No hay otro camino! Tres le he mandado ya. 

CARMELO 

¿Tres? 

DON CÁNDIDO 

I Tres I Uno escrito con la mano izquierda, otro 
con la derecha, y otro con las dos manos: a má- 
quina. 
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CARMELO 

[Ahí ¿Y los tres ar marido? 

DON CÁNDIDO 

No; uno a la mujer. ¡Porque este es otro cuen- 
tol [Me encontré una noche en plena Plaza del Ca- 
llao al descarado del pollastre, del brazo de una 
golfal 

CARMELO 

I Caracoles I 

DON CÁNDIDO 

Bajo la voz para que no se enteren las chicas. 
Así, así. Y eso ya me pareció un verdadero col- 
mo. Malo es que se la pegue al del Verde Ga- 
bán^ ipero que se la pegue a la adúltera al mismo 
tiempol... [Hombrel ¡Hay que ser de estuco para 
no delatarlo! [Póngase usted en mi lugar! 

CARMELO 

Ya, ya procuro... 

DON CÁNDIDO 

[Y ahora no quisiera yo más que dar con al- 
guien que conociera al pollo ese! Porque sabiendo 
quién es él... 
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Se llega cd mirador, levanta el visillo, 
mira hacia la Ccdle y lanza un grito de 
triunfo. 



|Ahl 



¿Qué? 



CARMELO 



DON CÁNDIDO 

|Lo va usted a ver por sí mismo! | Allí vienel 



CARMELO 

^Quién? 

DON CÁNDIDO 

[El traidor! ¡Qué oportunidad! 



CARMELO 

¿El traidor? 

DON CÁNDIDO 

[A ver si casualmente le conoce usted I 



CARMELO 

A verlo. 

Mira también hacia la calle. Las dos 
parejas, que en este momento están ocul- 
tas, ríen allá dentro a más y mejor. 
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DON CÁNDIDO 



Aquel delgadito, que se quiere hacer el invisi- 
ble. Repare usted qué pegado a la pared avanza. 

CARMELO 

Sí, sí... ya lo veo. ¡Y sé quién es, don Cándido! 

DON CÁNDIDO 

¿Que sabe usted quién es? 



CARMELO 

Espere usté que me sersiore. Vamos a verlo 

entra en la casa. 

Las risas se renuevan dentro. Don GIn- 
DiDo, contagiado de ellas, ríe también ner- 
viosamente. Mientras tanto, el Abuelo 
Chocho vuelve de la calle por la derecha 
de la galería, se hace cargo de lo que allí 
sucede, y se va por la puerta de la izquier- 
da, diciendo, entristecido: 



ABUELO 



¡Muy gracioso!... ¡todo muy gracioso!... ¡Para 
echarse a llorar 1 
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DON CÁNDIDO 

¡Ya entról 

CARMELO 

Pos es Enrique Lorenzague: no me cabe duda. 

DON CÁNDIDO 

¿Quién? 

CARMELO 

Enrique Lorenzague. Hijo der general Loren- 
zague. 

DON CÁNDIDO 

¡Oh! ¡Eureka! ¡eurekal jHoy es un día dichoso! 

CARMELO 

Un muchachiyo muy simpático... 

DON CÁNDIDO 

¡Como todos los pillos! 

CARMELO 

Muy calaverón, muy afisionao a las fardas... Yo 
lo conocí en mw2. juerga. 
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DON CÁNDIDO 

|Ah sinvergüenza, bandolero, salteador de hoga- 
res honradosl... 

CARMELO 

¿Le párese usté que le pongamos ar marido 
otro anónimo, disiéndole er nombre del infame? 

DON CÁNDIDO 

¡Bravo! ¡Idea soberana! ¡Me la ha quitado usted 
de la cabeza! 

CARMELO 

¡Es que usté me ha comunicao a mí su indirna- 
siónl ¿Vamos ar despacho? 

DON CÁNDIDO 

Vamos, vamos sin perder tiempo. Verá usted: 
cogiendo yo la pluma así, me sale una letra muy 
curiosa. Venga usted conmigo. 

CARMELO 

A las parejas, que ahora están pre- 
sentes. 

¡Quejarse der maestro i 
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Sigue a Borrajas, el cual se ha ido por 
la derecha de la galería, ciego de júbilo. 

Música. 
MANOLA 



No vaya usted tan aprisa, 
que va usted a tropezar. 

CELESTINO 

La culpa es de esa sonrisa, 
que a un santo le hace pecar... 
aun en misa. 

MANOLA 

I Qué risal 

CELESTINO 

¡La marl 

MANOLA 

Ni vaya usted a creer 
que yo me creo esas cosas; 
que estoy harta de saber 
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que son las más mentirosas 
las palabras del querer. 
I Hay que veri 

CELESTINO 

Pues escúcheme usted, salero, 
por la gracia de su papá: 
yo seré muy zaragatero, 
muy jocoso, muy palabrero, 

pero ^embustero? 
iQuiá! 

Ni yo quiero, 
ni va a querer mi mamá. 
Y comprenda usted, lucerito, 
rosa fresca pitiminí, 
fina esencia de lo bonito, 
que estoy loco por su palmito, 

que me derrito, 
[sí! 

¡Necesito 
que usted se apiade de mí! 



MANOLA 

¿Conque sí? 
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CELESTINO 

[Conque sil 

MANOLA 

Acabaré por hacerme, 
con sus piropos, de miel. 

CELESTINO 

Acabaré por creerme 
que disloco a este clavel. 
I Hay que verme! 

MANOLA 

iQué gracia la de él 1 

Las palabras del amor 
son puntitas de alfileres, . 
que con gusto y sin dolor 
nos prenden a las mujeres 
en el ladito mejor. 

CELESTINO 

¡Vaya flor! 
Siguen hablando bajo. 
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ARÍSTIDES 



Princesita de un cuento de niños 
me parece usted. 

HERMINIA 

Son sus ojos, que ven en las cosas 
lo que nadie ve. 



ARÍSTIDES 



¡Quién pudiera cuajar en el barro 
su forma ideall 

HERMINIA 

|Ay, por Dios, que escuchando esas flores 
no sé qué me dal 

ARÍSTIDES 

Y si quieta y estática 
es usted una Venus, 
cuando danza en mis brazos 
tan alada la encuentro, 
que me parece, Herminia, 
que aprisiono un ensueño... 
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HERMINIA 

Calle, por Dios, Arístides, 
que no sé lo que siento, 
ni sé qué extraña música 
palpita ya en mi cuerpo... 



arístides 

La propia que al artista 
le suena muy adentro... 

Danzan amartelados, al ritmo de un vals 
exquisito, y desaparecen por la galería. 



CELESTINO 

Ya que esos dos se arrancan 
por lo romántico, 
demos los dos seis vueltas 
por algo clásico. 

Bailan también, al son de un aire po- 
pular, y desaparecen en la galería por 
el lado opuesto. Aparecen luego, dan- 
zando aún, Herminia y Arístides. Poco 
después vuelve Carmelo, y simultánea- 
mente Manola y Celestino. Las parejas, 
al ver a Carmelo, suspenden un momento 
el baile. 
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¿Qué? 
¿Qué? 



¿Y papá? 



^Y papá? 



ARÍSTIDES 



CELESTINO 



MANOLA 



HERMINIA 



CARMELO 



No hay cuidao: está poniendo en limpio un 

anónimo. 

A Chuchu, que llega a punto por la de- 
recha de la galería, seguida de la Miss. 

¡Ven acá, Chuchúl |Ya tengo yo pareja! [Siga 
er bailel 

CHUCHU 

¡Anda, qué bueno! 



CARMELO 

¡Y vamos con el Huyuyuy^ que es er baile de 

moda! 

Bailan las tres parejas el «Huyuyuy», 
baile desenfadado y alegre. La Miss con- 
templa el cuadro en pie, junto a la jaula 
del lorito, con cara de vinagre malo. Lue- 
go cesa la música. 

Todos aplauden satisfechos y ríen. 



I 
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ARÍSTIDES 

jViva la alegríal ¡La alegría es la fuerza del 
mundo! 

CARMELO 

|01el 

ARÍSTIDES 

¡La tarde está llena de luzl ¡Propongo que to- 
memos un refresco en mi estudio! 

TODOS 

¡Bravo! ¡Bien! ¡Bravo! ¡Ole! 



ARÍSTIDES 



Mientras Herminia /¿?^(2 un rato, y yo le doy 
al busto dos toques más, Manola y Chuchu lo 
preparan. 

ELLAS 

¡Aprobado! ¡aprobado! 

ELLOS 

¡Hecho! 

CELESTINO 

¡Para luego es tarde! 
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TODOS 

jAl estudiol ¡al estudio I 

MANOLA 
A la Miss. 

Miss: dígale a papá que estamos en el estudio 
con estos señores. 

LA MISS 

Bien. 

MANOLA 

Que si quiere, que baje. 

LA MISS 

Bien. 

CARMELO 

Y si no se quiere molesta, que no baje. 

LA Miss 
Bien. 

MANOLA 

Y cuando se lo diga usted, vaya por Chuchu. 



LA Miss 
Bien. 
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CHUCHU 

|Pero tampoco corre prisa mayonnentel 

LA MISS 

Bien. 

CELESTINO 

jEsta miss me parece a mí que está descom- 
puesta! 

Ríen todos, y se van en animada y bulli- 
ciosa conversación por la derecha de la 
galería. La Miss, gruñendo en inglés unas 
palabras que no hay quien entienda, des- 
aparece por el lado contrario. 

A poco vuelve por la puerta de la iz- 
quierda el Abuelo Chocho. Melancólica- 
mente mira hacia todas partes, y exclama, 
como resumiendo la soledad en que se ve. 

ABUELO 

|La madrastra en la calle... las chicas en el es- 
tudio de esos desalmados... los criados bailando 
al son que les tocan... y el otro simple escribien- 
do anónimos a la casa de enfrentel <i Quién conoce 
la mía? 

Música. 

Me dicen cascarrabias, 
me llaman viejo chocho, 
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porque rabiando vivo, 
porque les riño a todos; 
pero a mis solas sufro; 
pero escondido lloro. 

Llora, abuelo, 
llora, abuelo, por tu casa, 
que se pierde, que se hunde, 
que se acaba... 
No la abaten 
vendavales ni borrascas: 
la carcoma es quien la pudre, 
quien la mata. 

¡La grandeza en que nací!... 
¡El honor que me alentó!... 
La gloria en que envejecí, 
^idónde dio? 
¡El amor de lo que fué!... 
¡La ilusión del que será!... 
La casa en que me críe, 
¿dónde está? 

La de enfrente ,jqué me importa, 
si la mía abandonada 
se desploma? 
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iQuién pudiera, quién hacerte 
espejo en que se miraran 
las de enfrente!... 

¡La grandeza en que nací!... 
¡El honor que me alentól... 
La gloria en que envejecí, 
¿dónde dio? 
|E1 amor de lo que fué!... 
I La ilusión del qué será!... 
La casa en que me crié, 
¿dónde está? 

Se aleja por la izquierda de la galería, y 
cesa la música. 

Un momento después vuelve a salir por 
la derecha, ahora más preocupado y ner- 
vioso que nunca, el cabeza de fósforo de 
la familia. 

DON CÁNDIDO 

¡Jesüs, Jesús, Jesús! ¡Por supuesto, tenía que 
ocurrir un buen día! ¡Un mal día! |Tenía que ocu- 
rrir!... |El drama eterno: el marido que llega y 
sorprende...! Va a cogerlos fritos: ¡fritos! Y yo, 
que estaba esmerándome en el nuevo anónimo... 
¿Eh? ¿Qué es eso? ¿Un disparo ya? No; no ha sido 
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un disparo... ha sido un coche. ¡Jesús, Jesúsl Ma- 
ñana sale esa casa en los periódicos. Fritos, fritos: 
los coge fritos. |Y hay que ver lo que aquí signi- 
fica fritos!... 

Llega Josefa por la derecha de la ga- 
lería. 



Señor. 



^Eh? 



¿Señor? 



JOSEFA 

DON CÁNDIDO 
Sobresaltado. 

JOSEFA 



DON CÁNDIDO 

|Ah, que eres tú, monadal 



JOSEFA 

¿Qué le ocurre? 

DON CÁNDIDO 

Nada, tontilla. 

Intenta tomarle la cara. 



JOSEFA 

Quietas las manos. 
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DON CÁNDIDO 

¡Lo que me haces sufrir, picaronal 

JOSEFA 

Ahí está un caballero que quiere verle a usted. 

DON CÁNDIDO 

^A mí? ^Quién? ^jNó te ha dado tarjeta? 

JOSEFA 

No, señor: pero me ha dicho que anuncie a 
don Luis de Esquivias. 

DON CÁNDIDO 

^A don Luis de Esquivias? ¡No puede ser, mu- 
chachal 

JOSEFA 

Pues ese es el nombre que me ha dado. 

DON CÁNDIDO 

¡No puede serl Si a don Luis de Esquivias aca- 
bo yo de verlo entrar por el 98... Tú te has con- 
fundido, princesa. 
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Se le acerca melosamente, y la abraza. 
Ella no opone resistencia. 

Anda, sal ahí fuera y entérate bien... Tú te has 
confundido... 

JOSEFA 

Pero ¿soy yo sorda? 

DON CÁNDIDO 

Pues verás cómo te has confundido... y no es 
don Luis de Esquivias. 

Don Luis de Esquivias, que un minuto 
antes ha aparecido en la galería, por la 
derecha, dice gravemente: 

DON LUIS 

Sí, señor, sí: es don Luis de Esquivias. 

JOSEFA 

¿Lo está usted viendo? 

Don Cándido se separa turbadísimo de 
Josefa, que se retira. Don Luis de Esqui- 
vias lo mira de arriba abajo. Es un señor 
cuya cabeza parece recortada de un cua- 
dro del Greco. Viste de chaqué. Habla 
con serenidad y nobleza. Ni un solo mo- 
mento es ridículo. 
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DON CÁNDIDO 

¿Don... don... don Luis de Esquivias? 

DON LUIS 

Para servirle, señor mío. ¿Y yo tengo el honor 
de hablar...? 

DON CÁNDIDO 

Conmigo: Cándido Borrajas... 

Azoradisimo. 

Asseyez vous^ monsieur, 

DON LUIS 

Dispense: vamos a entendernos en castellano. 

DON CÁNDIDO 

Sí, sí... si estos son resabios de la educación de 
las chicas. 

DON LUIS 

¿De la educación? 

DON CÁNDIDO . 

¡Esta casa es una Babel! ¿Quiere usted que pa- 
semos a mi despacho? 
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DON LUIS 

¡Vamos! Ya comprendo... Se me nombra así en 
esta casa. 

DON CÁNDIDO 

No... 

DON LUIS 

Sí... Es muy natural... Donde hay muchachas... 
donde hay señoras... es sabido: el mote al vecino, 
el apodo al visitante enojoso, suelen estar prestos. 

DON CÁNDIDO 

iJel 

DON LUIS 

Yo soy quien menos puede extrañarlo. ¿Sabe 
usted cómo le llama a usted mi esposa? Con 
perdón. 

DON CÁNDIDO 

¿Cómo? 

DON LUIS 
Dulcificando la frase con -toda cortesía. 

El Papamoscas de Burgos, 

DON CÁNDIDO 
Imitándolo. 

Pues no soy de Burgos. 
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DON LUIS 

Pues será sencillamente por lo otro. Donde las 
dan, las toman... Así como así hemos tenido suer- 
te usted y yo: entrambos motes no pueden ser 
más clásicos. De todos modos, y aun cuando ello 
sea un pasatiempo del todo inocente, convenga- 
mos en que es censurable. 



DON CÁNDIDO 

Sintiéndose momentáneamente clásico. 

Eslo. 

DON LUIS 

Usted se llama Borrajas y yo Esquivias. Al gra- 
no, pues. 

DON CÁNDIDO 

Al grano. Le confieso a usted que siento impa- 
ciencia... 

DON LUIS 

Voy a satisfacerla en seguida. Y cuenta, señor 
mío, que jamás en los días de mi vida pasé por 
trance como este. Y aun lo habría evitado, si no 
confiase en que es usted un caballero. 
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DON CÁNDIDO 

Soilo. 

DON LUIS 

« 

Así lo creo yo a pies juntillas. Si la pregunta 
que voy a dirigirle a usted le ofende en lo más 
mínimo, déla por no salida de mi boca. 

DON CÁNDIDO 

Ha... hable usted. 

DON LUIS 

Yo he recibido un par de anónimos distintos 
que afectan a mi honor. 

Don Cándido traga saliva. 

Por indicios que no he menester declararle, 
presumo que los dos salieron de esta casa. ¿Los 
ha escrito usted, por ventura? 

Don Cándido suda como un pollo. 
¡Invoco su caballerosidad! 

DON CÁNDIDO 

En actitud de héroe, adoptada en un 
instante de energía. 

¡Sí, señor! 
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DON LCIS 

^•Los ha escrito usted? 

DON CÁNDIDO 

jSí, señor! De mí puño... ¡de mis puños y le- 
tras! 

Don Lcis lo mide atentamente con la 
vista, da un paseo, y exclama después: 

DON LUIS 

Menos malo. Grave es la acusación formulada 
en ellos: ventilamos aquí mi felicidad y mi honra; 
pero, pues estoy en la fuente de donde nacieron 
los anónimos, siquiera sabré la verdad. 

Da otro paseíto. 
DON CANDIDO 

(Este greco me va a dar la tarde.) 

DON LUIS 

¿Cómo? 

DON CÁNDIDO 

No... nada... que parece que hace aquí algún 
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DON LUIS 

^Cómo se llama? 

DON CÁNDIDO 
Haciendo memoria. 

Se llama... se llama... [Pues se me ha olvidado! 

DON LUIS 

Yo se lo diré a usted: Enrique Lorenzague. 

DON CÁNDIDO 

¡Zague, zague, zague! |E1 es! |Y en este momen- 
to está ahí: en su casa de usted! ¡Ha entrado por 
el 98! 

DON LUIS 

¡Sí, señor! ¡En este momento está en mi casal 
De ella vengo yo, y allí queda. 

DON CÁNDIDO 

^lAllí queda, eh.^.. 

DON LUIS 

Sí, señor; allí queda. 



Pasea como meditando su determina- 
ción. 
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DON CÁNDIDO 

Calma, señor Caballero del Verde Gabán mu- 
cha calma. 

DON LUIS 

Señor Papamoscas de Burgos.,. 

DON CÁNDIDO 

^Eh? 

DON LUIS 

Óigame usted atentamente. 

DON CÁNDIDO 

Soy todo oídos. 

DON LUIS 

Enrique Lorenzague es hijo de mi esposa. 

DON CÁNDIDO 

¿Eh? 

DON LUIS 

Hijo único de mi esposa, viuda diez años ha 
del general Lorenzague. 

A Don Cándido se le sale un silbido, 
que repite el loro. 
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Las caricias que usted sorprendió, eran de ma- 
dre a hijo, y no de mujer liviana a amante traicio- 
nero, como usted, sin duda contagiado de la at- 
mósfera en que respira... 

DON CÁNDIDO 

^Eh? 

DON LUIS 

Creyó ver desde debajo de su cama, puesto en 
cuatro pies. 

DON CÁNDIDO 

^Cómo en cuatro pies? 

DON LUIS 

¡o en cuatro manos! ^Cómo se expresa en es- 
pañol la postura que usted tomó para fisgar por 
el espejo? 

DON CÁNDIDO 

I A gatas! 

DON LUIS 

Pues a gatas se engañó usted, y de pie ya, pro- 
cedió con ligereza incalificable. 
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DON CÁNDIDO 

Soy... soy el primero en lamentarlo, señor de 
Esquivias... y al propio tiempo en alegrarme... 
Pero comprenda usted que las apariencias... las 
apariencias... Porque ¿cómo podía yo imaginar...? 
¿Cuántos años tiene su esposa?... 

DON LUIS 

¡Indiscreto! 

DON CÁNDIDO 

Rs que con mis hijas he discutido... ¡Parece 
una muchacha! 

DON LUIS 

Pero ¿a usted qué jinojo le importa? 

DON CÁNDIDO 

¡Ese jinojo!... 

DON LUIS 

¡Ese y cien más merece usted por su conducta, 
majadero!... 

DON CÁNDIDO 

¡Ese majadero!... 
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DON LUIS 

Perdone: retiro el vocablo. Un punto me ha 
faltado el dominio sobre mis nervios. Pero ya 
repuesto, no vacilo en aconsejarle a usted leal- 
mente que mire más por su casa y por su familia, 
y se deje de cuidar de la del vecino. 

Oportunamente llega Sarita de la calle. 



|Ahl 



Señora... 



Caballero... 



Mi esposa. 



DON CÁNDIDO 



DON LUIS 



SARITA 



DON CÁNDIDO 



DON LUIS 



Le beso los pies. 



DON CÁNDIDO 

El señor de Esquivias, el vecino de la casa de 
enfrente... 

SARITA 
Sonriendo. 

Ya, sí.. 
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DON CÁNDIDO 

Que ha venido a ponerme de hoja de perejil, 
en lenguaje castizo. 

SARITA 

¿Cómo? 

DON CÁNDIDO 

Sí, hijita, sí; hemos estado tocando el violón... 

SARITA 

Tú más que nadie, Candidito. 

DON LUIS 
Con intención. 

Es posible. 

SARITA 

Esté usted seguro. 

DON LUIS 
Despidiéndose. 

Señora... Caballero... 

SARITA 

¿Se marcha usted? 
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DON LUIS 

Ya nada tengo que hacer en esta casa. Me voy 
a la mía, desde cuyos balcones, por cierto, suelo 
ver también en la de enfrente escenas pintorescas, 
cuya interpretación no se me ha ocurrido nunca, 
por si era equivocada, escribir en anónimos. Ade- 
más, señora, creo que harto hay siempre que guar- 
dar en la propia casa, para perder el tiempo hus- 
meando lo que se guisa en ninguna otra. 



Ya lo oyes. 



Ya lo oyes tü. 



DON CÁNDIDO 



SARITA 



DON LUIS 



Bueno es que lo oigan los dos. Mi casa, seño- 
res, es todo lo contrario que esta casa. La presi- 
den la modestia y el orden; su lujo es la limpieza; 
la lealtad, su decoro; su atmósfera, la del amor y el 
respeto mutuos. Yo llevo a ella mis pensamientos 
más nobles, y ella me da las horas más felices. Es 
para mí también sosegado refugio en los afanes 
de la vida. Cuando yo oigo decir, verbigracia, que 
a tal o cual padre de familia lo sorprendió alguien 
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alguna vez enamorando a una criada, profanando 
el hogar, me quedo con tanta boca abierta. 

Don Cándido se hace el distraído. Lue- 
go, sin saber lo que dice, pregunta: 

DON CÁNDIDO 

¿Quiere usted tomar el te con nosotros? 

DON LUIS 

Gracias. Si ya los dejo... No extrañen que les 
haya dicho lo que he dicho, a quienes tan torpe 
idea habían formado de mi casa. Mi esposa, final- 
mente, es discreta sobre toda ponderación; y por 
lo mismo que es joven aun y yo peino canas, tie- 
ne para ellas, no ya respeto y amor, sino culto: ni 
con el pensamiento las ofende; ni a solas delante 
del espejo coquetea. 

Ahora es Sarita la que no se quiere 
enterar. 

De pronto, allá abajo, en el estudio de 
Arísiides, se oyen las animadas y vibran- 
tes notas del «Huyuyuy». 

DON CÁNDIDO 

¿Qué es eso? ¿Qué música es esa, Sarita? 
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DON LUIS 

El Huyuyuy; el baile de moda, que nació en el 
arroyo y se ha enseñoreado de los salones. Deben 
de estar bailándolo en el estudio del escultor sus 
hijas de usted y sus amigos. 

DON CÁNDIDO 

Quizás, quizás... 

DON LUIS 

Algunas tardes me ha dicho mi esposa que se 
baila aquí. 

SARITA ^ 

Será cuando yo salgo... 

DON CÁNDIDO . 

Ah, sí, seguramente... ¡Pues buena es éstal... 

DON LUIS 

No sé. Harto me he detenido... Señora... Se- 
ñor... Ya saben ustedes donde tienen su casa... 

Respondiendo a una amable sonrisa del 
matrimonio: 

¡Aquíl 



|Missl |Missl 



|MissI Missl 
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Don Cándido y Sarita se ponen serios. 
Don Luis, después de una nueva reve- 
rencia, da media vuelta y se marcha por 
donde vino, dejando al matrimonio con- 
fuso. Asoma por la puerta de la izquierda 
el Abuelo Chocho, que los contempla 
gravemente, aumentando su turbación. 
Continúa sonando hasta el final la músi- 
ca del «Huyuyuy». Borrajas no sabe qué 
hacer y ordena los muebles. Sarita, mor- 
tificada, tal vez arrepentida de algo, deja 
cuanto en las manos trae y se quita el 
sombrero, que arroja con mal humor so- 
bre un mueble. Luego grita: 



SARITA 

DON CÁNDIDO 

Secundándola, a tontas y a locas. 

Aparece la Miss, seria como un ajo, en 
la galería. 



SARITA 

Baje usted por las señoritas al estudio. 

DON CÁNDIDO 
Muy grave. 

Baje usted al estudio por las señoritas. 
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Bien. 



LA MISS 
Retírase hacia la derecha. 



^Hola? 



EL LORO 



ABUELO 



Ha tenido que venir de fuera, para preocuparos, 
quien os diga lo que yo os repito constantemente: 
que ya sabéis cuál es vuestra casa: [éstal 

Callan los dos impresionados. 



FIN 



Fuenterrabía, agosto, 191 6. 
Madrid, enero, 191 7. 
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